Vụ “Gia đình Hải Sen”: Mùi hương của đồng tiền ảo

Lâm Trực@ Ở xóm Thanh Sơn, huyện Nho Quan, đất Ninh Bình, mùa này lúa đã gặt xong. Cánh đồng loang lổ màu rạ cháy nắng, chỉ còn mùi rơm khô hăng hắc trong gió. Người ta nói, hồi chưa vướng vào vòng lao lý, thằng Hải – chủ kênh TikTok “Gia đình Hải Sen” – cũng [...]

31
10
Phẩm giá quốc gia trong cuộc chiến thầm lặng

Lâm Trực@ Giữa những cơn mưa dày đặc trên cao nguyên Bokor, nơi mây và rừng giao nhau, một chiến dịch thầm lặng của lực lượng công an Việt Nam đã được triển khai. Không đèn flash, không những lời tuyên bố rầm rộ, nhưng phía sau sự im lặng ấy là một chiến thắng [...]

31
10
Bài học từ một phiên tòa và những giới hạn của quyền lực

Lâm Trực@ Chiều ngày 29 tháng Mười năm 2025, Tòa án Nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh khép lại phiên xét xử kéo dài suốt một ngày đối với hai cựu tổng biên tập của báo Thanh Niên: ông Nguyễn Công Khế và ông Nguyễn Quang Thông. Hai con người từng được xem là [...]

30
10
Khi “bệnh án” bị chính trị hóa: Cái nhìn sai lạc và nguy hiểm về y đức

Lâm Trực@ Những ngày cuối tháng Mười, mạng xã hội xôn xao trước bài viết của Mai Phan Lợi, trong đó tác giả dùng giọng văn châm biếm để đặt câu hỏi về “y đức” sau khi một bức ảnh được cho là của ông Trịnh Văn Quyết lan truyền trên mạng. Hình ảnh ấy, theo người [...]

30
10
Hà Nội – Những bàn tay ấm giữa mùa gió lạnh

Lâm Trực@ Tháng Mười Hà Nội. Cái lạnh đầu mùa len vào từng ngõ nhỏ, những giọt sương đọng trên mái ngói cũ như những hạt lệ của trời. Trong không gian ấy, thành phố lại bắt đầu một hành trình quen thuộc nhưng chưa bao giờ cũ: “Chung tay vì người nghèo và an sinh [...]

30
10
Cuộc truy lùng trên đỉnh đồi Bokor

Lâm Trực@ Giữa mưa nặng hạt ở vùng núi Bokor – nơi sương phủ quanh năm và gió từ vịnh Thái Lan thổi lên lạnh buốt – một chiến dịch truy quét âm thầm được mở ra. Không ai trong dân quanh vùng biết rằng, sau những cánh rừng nguyên sinh kia, hàng chục người [...]

30
10
Bóng tối sau hào quang một tòa soạn

Lâm Trực@ Chiều ngày 29 tháng Mười năm 2025, sau một ngày xét xử, căn phòng lớn của Tòa án Nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh lặng như một khúc nhạc bi ai. Hai người từng đứng trên đỉnh cao của làng báo, hai cái tên từng gắn liền với một thời sôi động [...]

29
10
Vì sao Đài Á châu Tự do ngừng hoạt động?

Lâm Trực@ Khi một cơ quan truyền thông tuyên bố ngừng đưa tin, đó không chỉ là dấu chấm cho một lịch sử hoạt động, mà còn là hồi chuông cho nhiều vấn đề tích tụ từ lâu. Đài RFA Tiếng Việt – vốn được thiết lập với sứ mệnh “cung cấp thông tin cho [...]

29
10
Tiếng mít rơi và bóng người lạc lối ở Đồng Tháp

Lâm Trực@ Buổi sáng cuối tháng Mười, trời Đồng Tháp nặng mùi mưa. Mây kéo xám như đe dọa, từng vệt nắng hiếm hoi hắt xuống mặt ruộng loang nước. Con đường đất dẫn vào xã Mỹ Đức Tây sình lầy, hằn dấu bánh xe và dấu chân người nghèo. Ở nơi ấy, giữa những [...]

29
10
Bão lũ miền Trung: Mưa hóa lời hẹn

Lâm Trực@ Những ngày cuối tháng Mười năm 2025, miền Trung lại oằn mình trong cơn thịnh nộ của thiên nhiên. Mưa dội xuống như trút, lũ cuộn lên trắng xóa, bờ kè sạt lở, ruộng đồng ngập chìm trong nước bạc. Nhưng giữa khung cảnh tang thương ấy, vẫn rực sáng lên những con [...]

29
10