Một hạt sạn và cả nồi cơm: Tôi đã xem VTV1 và suy nghĩ

Lâm Trực@ Mấy ngày nay, mở mạng xã hội ra là thấy sóng gió. Người bức xúc, kẻ phẫn nộ, lời qua tiếng lại xoay quanh chương trình “Dáng lính qua vân chữ” phát trên VTV1 tối 27/02/2026. Tôi đọc khá nhiều. Đọc đến mức thấy nếu chỉ đọc nữa thôi mà không tự mình [...]

01
03
Bóng tối sau những khối bê tông trắng

Lâm Trực@ Người ta xây bệnh viện để cứu người. Câu nói ấy nghe hiền như một lời chúc. Nhưng giữa những khối bê tông trắng của cơ sở 2 Bệnh viện Bạch Mai và Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức, có những dòng tiền đi lạc, lặng lẽ mà quyết liệt hơn bất cứ [...]

01
03
Tái lập trật tự quản lý mỹ phẩm: từ tiền kiểm hình thức đến hậu kiểm thực chất

Lâm Trực@ Quản lý nhà nước, nếu không tự làm mới mình, sẽ trở thành lực cản của chính những mục tiêu mà nó theo đuổi. Trong lĩnh vực mỹ phẩm – một ngành hàng gắn trực tiếp với sức khỏe cộng đồng và tốc độ tăng trưởng thương mại rất cao – yêu cầu [...]

25
02
Xuyên Việt trong 12 giờ: Trái tim hồi sinh giữa mùa Tết và cú bứt tốc của y học Việt Nam

Lâm Trực@ Giữa không khí rộn ràng đầu năm, khi nhiều gia đình còn đang sum vầy bên mâm cơm Tết, một hành trình khác âm thầm diễn ra – hành trình chạy đua từng phút để giành lại sự sống cho một cậu bé 11 tuổi suy tim giai đoạn cuối. Và ở trung [...]

24
02
Từ lỗi hành chính thành án hình sự chỉ trong 500 mét

Lâm Trực@ Có một “anh hùng bàn phím phiên bản đời thực” vừa tự tay đóng sập tương lai mình chỉ vì muốn chứng minh một điều: “Tao không sợ CSGT!”. Tối 19/2, khi tổ công tác kiểm tra nồng độ cồn tại Hàm Yên (Tuyên Quang), một thanh niên sinh năm 2001 tên Nguyễn [...]

24
02
Giá nhà và những linh hồn treo lơ lửng

Lâm Trực@ Thành phố bây giờ không còn chỗ cho người nghèo mơ mộng. Nó chỉ dành cho những người biết tính lãi suất. Buổi sáng, tôi ngồi quán nước vỉa hè, nghe hai cậu môi giới bất động sản nói chuyện. Một cậu bảo: “Anh cứ vay đi, đời người mấy khi có sóng.” [...]

23
02
Một cái Tết có mùi khói

Lâm Trực@ Tết năm nay ở Phú Thọ lạnh hơn mọi năm. Người ta bảo vì gió mùa. Tôi nghĩ vì lòng người. Trần Quang Hiếu, sinh năm 1996. Tuổi ấy lẽ ra còn đủ trẻ để làm lại đời mình sau một cuộc hôn nhân đổ vỡ. Nhưng Hiếu không chọn làm lại. Anh [...]

22
02
Một bức ảnh, hai tấm bia và trò đánh tráo sự thật

Lâm Trực@ Cứ mỗi dịp 17/2, khi ký ức về cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc được nhắc lại, không gian mạng Việt Nam lại xuất hiện một hiện tượng quen thuộc: những bức ảnh cũ được đào lên, những câu chữ đầy phẫn nộ được gắn vào, và từ đó một câu chuyện [...]

22
02
Đừng tự biến mình thành con tin của một cuộc hẹn hò

Lâm Trực@ Vụ việc vừa được phanh phui tại TP.HCM có lẽ không mới về thủ đoạn, nhưng mới ở mức độ liều lĩnh và số lượng nạn nhân. Một người đàn ông 34 tuổi giả danh doanh nhân thành đạt, làm quen qua các ứng dụng hẹn hò và mạng xã hội. Sau vài [...]

21
02
Nhìn lại một dòng trạng thái của TS Nguyễn Xuân Diện

Lâm Trực@ Trong lúc lướt mạng xã hội, tôi bắt gặp một dòng trạng thái của tiến sĩ Nguyễn Xuân Diện: “Chỉ có dưới triều Nguyễn (1802–1885) là Trung Quốc không xua quân xâm lược Việt Nam mà biên giới vẫn củng cố, biển đảo và chủ quyền vẫn giữ vững.” Nếu đây là một [...]

21
02