Bàn tay sạch và dấu vân tay

Lâm Trực@ Người ta vẫn tin rằng trong phòng xử án, mọi thứ đều sáng. Ánh sáng của luật pháp, của lý lẽ, của những lời tuyên thệ. Nhưng ánh sáng ấy không phải lúc nào cũng đủ để soi kỹ bàn tay con người. Có những bàn tay trông sạch, nhưng dấu vân tay [...]

15
01
Chiếc nón lá và ảo tưởng về lòng trắc ẩn

Lâm Trực@ Một chiếc nón lá, vốn được xem là biểu tượng hiền lành của văn hóa Việt, đã trở thành trung tâm của một câu chuyện khiến người ta buộc phải suy nghĩ lại về cách nhìn quen thuộc của mình. Không phải về du lịch, không chỉ về ứng xử với người nước [...]

13
01
Những sợi mỳ mang mùi hóa chất

Lâm Trực@ Có những cái ác không ồn ào. Nó không cần dao gậy, không cần tiếng hét. Nó nằm lặng lẽ trong bột mì, trong nước pha, trong những thùng nhựa sẫm màu đặt ở góc xưởng. Nó đi vào cơ thể con người bằng con đường ngắn nhất và tàn nhẫn nhất: bữa [...]

12
01
Giá của niềm tin

Lâm Trực@ Vụ việc vi phạm an toàn thực phẩm vừa bị phát hiện tại Hải Phòng, với hàng trăm tấn thịt lợn nhiễm bệnh được đưa vào chế biến và lưu thông, không chỉ là một vụ án hình sự hay một sai phạm kinh doanh nghiêm trọng. Ẩn sau những con số, những [...]

12
01
Khi sự thật bị cắt xén

Lâm Trực@ Có những bức ảnh sinh ra để kể một câu chuyện tử tế, nhưng khi rơi vào tay người khác, nó bị bẻ cong, bị tước đoạt linh hồn, rồi trở thành công cụ gây tổn thương. Những ngày gần đây, một hình ảnh như thế lại bị lôi ra khỏi ký ức [...]

11
01
Phong bì

Lâm Trực@ Người ta gọi đó là phong bì. Một vật mỏng, nhẹ. Nhưng trong căn phòng xét xử, phong bì nặng hơn đá. Nó mang tên người, mang mùi tiền, mang cả sự im lặng của những năm tháng quen cúi đầu. Nguyễn Thanh Phong từng ngồi ở một vị trí cao. Cao đến [...]

10
01
Một quyết định và những hàm ý thể chế

Lâm Trực@ Việc ông Trương Quốc Huy xin thôi giữ chức Bí thư Tỉnh ủy Phú Thọ sau hơn ba tháng đảm nhiệm cương vị này, về hình thức, là một quyết định cá nhân đã được Bộ Chính trị xem xét và chấp thuận theo đúng thẩm quyền. Nhưng nếu chỉ dừng lại ở [...]

09
01
Những phong bì và cấu trúc của sự tha hóa

Lâm Trực@ Vụ án liên quan đến cựu Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm Nguyễn Thanh Phong, với con số hối lộ lên tới 43 tỷ đồng, nếu chỉ đọc bằng nhãn quan pháp lý, sẽ dừng lại ở hành vi, chứng cứ và mức án. Nhưng nếu đặt nó trong một lát cắt [...]

09
01
Những khung hình trước pháp luật

Lâm Trực@ Thành phố quen thuộc với nhịp điệu của còi xe, đèn tín hiệu và những bước chân vội vã. Ở đó, có những khoảnh khắc rất bình thường diễn ra mỗi ngày trước mắt bao người, nhưng khi đi qua một ống kính được lựa chọn sẵn góc nhìn, chúng bỗng trở nên [...]

09
01
Khi phản biện bị biến dạng thành công cụ phá hoại – trường hợp Hồng Thái Hoàng

Lâm Trực@ Việc Hoàng Thị Hồng Thái bị khởi tố và tạm giam không chỉ là một sự kiện pháp lý thuần túy. Nếu nhìn rộng hơn, đây là một trường hợp điển hình cho thấy sự dịch chuyển phức tạp của không gian công luận trong kỷ nguyên mạng xã hội, nơi ranh giới [...]

08
01