Hà Nội: Tờ cảnh báo và tiếng lặng của đêm

Lâm Trực@ Hà Nội. Một đêm tháng Bảy. Gió nóng, mùi bia hơi trộn mùi mỡ rán, mùi xe cộ lẫn vào nhau. Cảnh sát giao thông bước vào quán nhậu. Họ dán một tờ giấy lên tường. Tờ giấy ghi mấy dòng chữ. Ai uống rượu bia thì đừng lái xe. Người ngẩng đầu [...]

24
07
Kiềm chế

Lâm Trực@ Một đoạn video lan truyền với tốc độ chóng mặt trên mạng xã hội Twitter/X trong ngày 17/7 cho thấy nhóm người đàn ông da đen – sau xác minh là công dân Nigeria – la hét, cầm đá ném về phía lực lượng cảnh sát cơ động Việt Nam, một vài người [...]

22
07
Vụ ông Đặng Hoàng Giang: Cái bóng của sự thật

Lâm Trực@ Ở Hà Nội, mùa mưa dầm về chậm. Phố vắng, những hàng cây già lặng lẽ soi bóng xuống mặt gạch ướt như thể đang nghe chuyện đời. Người ta vẫn nói rằng sự thật luôn có ánh sáng, nhưng đôi khi, chính ánh sáng lại làm sự thật biến mất vào những [...]

22
07
Kinh doanh máu lạnh trong thời đại Ampire chill

Lâm Trực@ Tại một nơi ở Hà Nội, trong bóng đêm đặc quánh mùi nicotine, hoá chất và những tiếng rít ngắn ngủi của thế hệ mới, một thứ buôn bán âm thầm diễn ra – không bằng dao, không bằng súng, mà bằng những ống nhựa nhỏ nhắn mang tên “thuốc lá điện tử”, [...]

21
07
Sự kiêu ngạo và ảo tưởng quyền năng

Lâm Trực@ Trong thời đại mà công nghệ đang trở thành một thứ tín ngưỡng mới, con người ngày càng dễ bị quyến rũ bởi sự hoa mỹ của những tuyên ngôn kỹ thuật. Chúng ta không chỉ tiêu thụ sản phẩm công nghệ mà còn tiêu thụ cả những giấc mơ, những ảo tưởng [...]

21
07
Giới hạn của tự do và sự nhầm lẫn của trí thức

Lâm Trực@ Một trong những hiểu lầm tai hại nhất trong đời sống hiện đại, là nhầm lẫn giữa tự do ngôn luận và đặc quyền xúc phạm. Sự kiện liên quan đến ông Đặng Hoàng Giang – một cái tên quen thuộc trong giới xuất bản và trí thức đô thị – không phải [...]

21
07
Quyền lực, giới hạn và nhân cách chính trị trong thời đại mới

Lâm Trực@ Hành động kỷ luật cán bộ không bao giờ là mục tiêu tối thượng của một chính thể. Nó là một biện pháp bắt buộc, một cái giá phải trả cho sự vận động tiến bộ và trường tồn của chế độ. Kỷ luật không nhằm triệt hạ một con người, mà nhằm [...]

21
07
Xe máy xăng và bài toán đạo đức công cộng

Lâm Trực@ Người Việt có một câu quen miệng nhưng sâu sắc: “Đừng vì miếng ăn mà làm khổ nhau.” Câu nói ấy không chỉ dành cho chuyện cơm áo, mà còn đúng với một loại “miếng ăn” đặc biệt thời nay: không khí. Bởi cái không khí ta hít vào hàng ngày ấy, không [...]

21
07
Không có ngoại lệ: Thông điệp mạnh mẽ về kỷ cương trong Đảng

Lâm Trực@ Một quyết định được xem là chưa từng có tiền lệ về độ dứt khoát và mức độ bao quát đã khép lại Hội nghị Trung ương 12 của Đảng Cộng sản Việt Nam. Ba cựu lãnh đạo cấp cao của đất nước, gồm hai nguyên Chủ tịch nước là ông Nguyễn Xuân [...]

20
07
Hà Nội và lệnh cấm xe máy xăng: Một bước đi khó khăn nhưng cần thiết

Lâm Trực@ Một quyết định hành chính vừa được ban hành tại Hà Nội đang làm dấy lên cuộc tranh luận gay gắt trong xã hội: từ tháng 7/2026, thành phố sẽ chính thức cấm xe máy sử dụng nhiên liệu hóa thạch lưu thông trong phạm vi Vành đai 1, mở đầu cho lộ [...]

20
07