CHUYỆN GÌ CŨNG CÓ THỂ XẢY RA -

VỐN SỐNG

Hồi sinh viên, chúng tôi được thầy dạy tim mạch kể một câu chuyện. Một ngày kia, phòng cấp cứu nhận được một ca bệnh đặc biệt chuyển từ một tỉnh miền Tây lên. Đó là một cô gái, đi cầu cá. Chẳng may cái cầu bị mục, cô té xuống ao.

Cô bị một cây cọc đâm vào giữa cửa mình rồi gãy ngang. Không ai dám rút cây cọc ra, bèn để nguyên như vậy chuyển lên thành phố. Sau khi hội chẩn, cô gái được đưa vào phòng mổ, gây mê. Bao nhiêu dụng cụ mổ được chuẩn bị sẵn. Cây cọc được rút ra từ từ. Khi cây cọc được rút ra thì âm hộ cô gái rung rung, rồi một con cá rô nhảy vọt ra khỏi âm đạo, giãy đành đạch trên sàn nhà. Bác sĩ phụ sản kiểm tra, âm đạo và cùng đồ không bị trầy xước hay thủng rách.

Câu chuyện trên là một tập hợp những chuyện hiếm khi có thể xảy ra: cầu cá gãy, cọc đâm ngay vào âm đạo, lại đâm cực kì chính xác, không gây trầy xước hay thủng rách. Lại có một con cá, ngay thời điểm đó lại bơi lơ ngơ ngay vị trí đầu cọc. Rồi lại còn sống trong môi trường đó mấy giờ đồng hồ… toàn những chuyện khó tin.

Không biết mức độ thực hư của câu chuyện ra sao, nhưng thầy muốn nói, chuyện gì trên đời cũng có thể xảy ra. Ngoài cái chi tiết con cá nhảy vọt ra khỏi âm đạo là do tôi chế ra, bản thân tôi cũng không dám chắc chắn những phần còn lại của câu chuyện đó là có thật hoàn toàn. Nhưng câu chuyện li kì dưới đây là thật 100%.

Một anh chàng đi xe gắn máy (hình như là Honda 67, lâu quá quên mất). Anh ta tránh con chó và bị té xe. Không biết té làm sao mà cái chân chống đứng của xe đâm thẳng vào đầu anh ấy. Mọi người không biết làm sao, đành cưa khúc chân chống, để nguyên như vậy, chuyển viện lên thành phố.

Chúng tôi làm đủ thứ chẩn đoán cho anh ấy (lúc đấy thì có đủ phương tiện để chẩn đoán), và đưa anh ấy vào phòng mổ để mổ lấy cái chân chống ra. Cái chân chống xuyên từ bên này qua bên kia của sọ, qua cái vị trí có một mạch máu cực lớn trong hộp sọ, nếu không cầm kịp, để chảy tự do thì bệnh nhân có thể chết sau 1 đến 2 phút.

Chúng tôi mài mở rộng lỗ xương sọ bị đâm lủng, cái chân chống lỏng ra, chúng tôi từ từ rút cây chân chống ra. vừa nhìn phim, vừa định hướng để rút ra sao cho không phá hủy thêm mô não và mạch máu não. Đồng thời, sẵn sàng một đống contonoid để chuẩn bị chèn vào, chống chảy máu nếu như mạch máu lớn bị chảy.

Cây chân chống được lấy ra mà không chảy máu. Màng não bị đè vào nhưng không rách. Mạch máu còn nguyên vẹn. Sau này chụp lại CTScan, não cũng không bị giập. Cái đáng sợ nhất khi hậu phẫu là nhiễm trùng, vì cái chân chống rất dơ, có dính cả phân trâu bò trên đó. vậy nhưng chẳng có nhiễm trùng gì cả. Vết thương lành, cắt chỉ xong, anh ấy đi về mà không có di chứng gì cả. Mắt ngay sát đó không bị ảnh hưởng, não không bị dập…

Câu chuyện này li kì không kém câu chuyện trên của thầy tôi. Chỉ khác là do nó không liên quan gì đến cái bộ phận “nhạy cảm” nên sức thu hút có hơi kém hơn, dù nó được nhiều tờ báo đăng tin.

Đi xe bị té, rồi bị chân chống xe đâm vào đầu là chuyện cực kì hi hữu. Hi hữu hơn nữa là chính chân chống của cái xe mà mình đang lái đâm vào. Cái chân chống đâm xuyên từ bên này qua bên kia của sọ mà không gây thương tổn não, mắt và các dây thần kinh. Và cuối cùng, một vết thương dơ, để khá lâu, mà không bị nhiễm trùng.

Hôm trước, tôi đăng rằng tôi đã mổ 20.000 ca. Nhiều bạn cho rằng tôi xạo, và đang tìm cách chứng minh là tôi bịa chuyện. Có một bạn nhắc lại, kỉ lục của tôi mổ tại bệnh viện tư là 11 ca cột sống một ngày đêm ngay trên trang fb này. Kỉ lục ở bệnh viện công của tôi là 13 ca, gồm 2 ca bệnh lí cột sống, 6 ca chấn thương cột sống, 5 ca chấn thương sọ não. Ở bệnh viện công, những ca chấn thương tôi thường chỉ mổ đoạn chính. Tuy nhiên, ở bệnh viện tư, tôi phải làm toàn bộ. Xin nói thêm, có lẽ tôi không phải người mổ nhiều nhất khoa, tính số mổ tại bệnh viện.

Trong cuộc đời, mỗi người đều có những trải nghiệm riêng. Có thể chúng ta chưa trải qua những tình huống đặc biệt mà những người khác đã trải qua (mà làm gì có ai có thể có trải nghiệm hết được). Do vậy, khi vốn sống của chúng ta chưa đủ, thì đừng nên áp đặt những hiểu biết hạn chế của mình lên câu chuyện của người khác.

Ảnh của BS Võ Xuân Sơn đã lưu giữ vê trường hợp này: