Những chiếc điện thoại biến mất trong đêm

Lâm Trực@

Có những buổi tối ở thành phố này, đèn khách sạn vẫn sáng, những con đường vẫn đông, và những cuộc hẹn qua màn hình điện thoại diễn ra nhanh như một cái chớp mắt. Người ta tin nhau chỉ bằng một tấm ảnh đại diện, một lời tự xưng là “doanh nhân thành đạt”, một vài câu nói ngọt hơn mật. Thành phố hiện đại dường như khiến con người ta tin rằng mình đủ tỉnh táo để không bị lừa. Nhưng thực tế nhiều khi lại ngược lại.

Trương Nhật Phương (bên phải) tại cơ quan công an. Ảnh: Công an cung cấp

Ngày 19/02/2026, Công an phường Gò Vấp thuộc Công an TP.HCM đã khởi tố và bắt tạm giam Trương Nhật Phương, 34 tuổi, để điều tra hành vi trộm cắp tài sản. Câu chuyện bắt đầu từ một chiếc điện thoại iPhone 16 biến mất trong một khách sạn, nhưng đằng sau nó là cả một chuỗi dài những cuộc hẹn, những đoạn clip nhạy cảm và hàng trăm nạn nhân nữ có thể đã rơi vào cùng một chiếc bẫy cũ kỹ.

Giữa tháng 1, một cô gái trẻ quen người đàn ông tự xưng là Hùng, kinh doanh bất động sản. Họ trò chuyện qua mạng, trao đổi những điều riêng tư, và rồi hẹn gặp. Sau cuộc gặp tại khách sạn trên địa bàn Gò Vấp, người đàn ông biến mất, mang theo chiếc điện thoại của cô. Sự biến mất ấy không chỉ là một tài sản bị lấy đi, mà còn là một niềm tin bị đánh cắp.

Từ tin báo của nạn nhân, lực lượng công an nhanh chóng vào cuộc. Camera ghi lại cảnh nghi phạm rời khách sạn và chạy bộ tẩu thoát. Dấu vết dẫn đến Trương Nhật Phương, một người sống lang thang ở các quán internet khu vực quận 12 và Gò Vấp cũ, từng có tiền án trộm cắp. Khi đối tượng rời thành phố ra Hà Nội, các trinh sát vẫn âm thầm bám địa bàn, kiên trì chờ đợi. Rạng sáng 12/02/2026, tại một quán internet trên đường Quang Trung, Phương bị bắt giữ.

Đằng sau cái vỏ bọc “đại gia cô đơn” là một kịch bản không mới. Phương khai đã nhắn tin với khoảng 1.200 phụ nữ qua Viber, Instagram, Tinder, Bumble và các ứng dụng hẹn hò khác. Hắn dựng lên những nhóm trò chuyện với tài khoản ảo, tự đóng vai quản lý sự kiện, tư vấn các “gói dịch vụ”, rồi dẫn dụ các cô gái vào viễn cảnh làm sugar baby với khoản tiền hứa hẹn 40 đến 50 triệu đồng sau vài lần gặp gỡ.

Nhưng người đàn ông mà họ “phục vụ” không ai khác chính là hắn. Những đoạn clip nhạy cảm được quay lại ngay trong lần gặp đầu tiên, dưới danh nghĩa “giữ kỷ niệm” hay “tăng sự tin tưởng”. Khi đã có trong tay công cụ khống chế, hắn tiếp tục gọi điện, hẹn gặp, quan hệ và chờ thời điểm sơ hở để trộm tài sản rồi biến mất.

Thủ đoạn ấy không mới. Nó dựa trên một điều rất cũ: lòng tham nhỏ nhoi và sự cả tin lớn lao. Trong xã hội hiện đại, nhiều cô gái trẻ muốn nhanh chóng có tiền, muốn một bước đổi đời, hoặc đơn giản là muốn được yêu chiều bởi một người đàn ông “thành đạt”. Họ quên rằng mạng xã hội là một sân khấu nơi ai cũng có thể tự viết vai diễn cho mình. Và đôi khi, họ trả giá bằng sự tổn thương sâu kín mà không dễ gì nói ra.

Điều đáng nói là năm 2022, Phương từng bị tuyên án hơn hai năm tù về tội trộm cắp tài sản. Ra tù năm 2024, hắn lại tiếp tục con đường cũ. Một người từng học trường chuyên, tốt nghiệp đại học kinh tế, nhưng trượt dài trong mặc cảm và nghiện game, đã chọn cách sống bằng sự lừa lọc. Đó không chỉ là sự sa ngã cá nhân, mà còn là lời nhắc nhở về những lỗ hổng trong ý thức và đạo đức.

Hiện cơ quan điều tra xác định số nạn nhân có thể lên đến hàng trăm người ở nhiều địa phương. Khi bị bắt, Phương còn giữ bảy chiếc điện thoại chưa kịp tiêu thụ. Công an TP.HCM đang kêu gọi những ai là nạn nhân mạnh dạn liên hệ để phục vụ điều tra.

Câu chuyện này không nên chỉ dừng lại ở sự phẫn nộ dành cho một kẻ lừa đảo. Nó là lời cảnh tỉnh cho những ai vẫn tin rằng vài tin nhắn ngọt ngào có thể bảo chứng cho sự tử tế. Trong một thế giới nơi mọi thứ đều có thể giả lập, từ tài khoản mạng xã hội đến những lời hứa hẹn tình cảm, sự tỉnh táo trở thành tấm khiên duy nhất bảo vệ mỗi người.

Thành phố vẫn sáng đèn mỗi đêm. Những cuộc hẹn vẫn được tạo ra chỉ bằng một cái chạm tay. Nhưng sau vụ việc này, hy vọng rằng sẽ có thêm nhiều người trẻ hiểu rằng không có con đường tắt nào dẫn đến hạnh phúc hay tiền bạc mà không phải trả giá. Và rằng, trước khi trao niềm tin cho một người lạ qua màn hình, hãy tự hỏi mình: liệu đó là tình yêu, hay chỉ là một chiếc bẫy được bọc bằng lời mật ngọt.