Lâm Trực@
Khi một người đàn ông bước vào đời với tấm bằng loại giỏi, điểm thi đại học ngất ngưởng, từng đứng trong hàng ngũ những kỹ sư thiết kế của một tập đoàn đóng tàu danh tiếng, người ta có quyền kỳ vọng về một tương lai sáng rỡ. Nhưng như những toa tàu rẽ sai đường ray trong một đêm mưa, cuộc đời Nguyễn Thành Long – kẻ được biết đến với biệt danh Tiến “Bịp” – đã lao xuống dốc, không phanh, giữa tiếng hò reo của mạng ảo và ánh đèn chớp nhoáng của pháp luật.

Tham khảo bài trên báo Người Lao động, đồng thời là LINK kiểm chứng: Công an TP Hải Phòng chính thức thông tin vụ bắt Tiến “Bịp”
Tối 13/7/2025, Công an thành phố Hải Phòng chính thức lên tiếng về vụ bắt giữ Nguyễn Thành Long, sinh năm 1988, thường trú tại thôn Xuân La, xã Kiến Thụy. Tiến “Bịp” là một nhân vật từng là biểu tượng của “giang hồ mạng” với hàng trăm nghìn người hâm mộ và cũng từng là mục tiêu công kích của không ít lời chỉ trích. Cùng bị khởi tố và bắt tạm giam với Long là Nguyễn Văn Tuấn (SN 1983, trú tại thôn Đại Trà Hồng, xã Kiến Minh). Cả hai bị truy tố theo khoản 2 Điều 255 Bộ luật Hình sự, về tội “Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy”.
Vụ việc bắt đầu từ một buổi chiều oi nồng ngày 8/7, khi lực lượng phòng chống ma túy bất ngờ đột kích vào ngôi nhà của Nguyễn Văn Tuấn. Bên trong, ánh sáng mờ đục hắt ra từ ô cửa sổ, là những thân hình phờ phạc đang chìm trong làn khói trắng. Long – “Tiến Bịp” – nằm trong số những người bị bắt quả tang đang trực tiếp sử dụng chất ma túy. Cùng bị bắt là Nguyễn Văn Đạo (SN 1984), trú cùng xã Kiến Minh. Một cảnh tượng nhếch nhác, lạnh lẽo, và tanh mùi thất bại của những kẻ từng được tung hô như “người hùng thời đại số”.
Nguyễn Thành Long từng là biểu tượng của sự lệch chuẩn – một kẻ mang dáng dấp trí thức, nói năng lưu loát, có học thức đàng hoàng – nhưng lại lựa chọn con đường biến mình thành “giang hồ mạng”. Tiến “Bịp” không cướp bóc, không đánh người giữa phố, không trộm xe – thứ “giang hồ” của gã là thứ được livestream, được cắt dựng, và được tung hô bằng những biểu cảm phẫn nộ hoặc tán dương từ cộng đồng mạng.
Không ai phủ nhận sức hút của Tiến “Bịp”. Anh ta từng bước vào YouTube, TikTok, Facebook như một cơn lốc. Với giọng nói đặc sệt vùng duyên hải Bắc Bộ, với thần thái “học giả trong vỏ bọc du côn”, gã say sưa giảng giải về “đạo lý giang hồ”, về “cuộc sống người trong giang hồ không giống phim ảnh” – những thứ dường như chẳng liên quan gì tới lý lịch học hành mà anh từng tự hào khoe với thiên hạ. Tiến “Bịp” từng thi đại học với điểm hóa tuyệt đối – nhưng rồi gã lại trở thành người livestream dạy người ta “đánh bạc bịp”, rao bán các trò đỏ đen như thể đó là phương pháp làm giàu duy nhất còn sót lại giữa một xã hội biến động.
Sự lôi kéo đó dĩ nhiên không vô hại. Trong bóng tối của những clip có triệu lượt xem, là ánh nhìn ngưỡng mộ của không ít thiếu niên, những đứa trẻ sinh ra trong kỷ nguyên số, nơi mà một cú like còn giá trị hơn một bài học luân lý. Những phát ngôn kiểu “ngu dốt”, “còn cái nịt”, “chuyện nhặt tiền”… trở thành meme, thành khẩu hiệu của một bộ phận giới trẻ – những người tin rằng sự ngông cuồng là biểu hiện của thành công, rằng bất cần đời là thứ bản lĩnh hiếm có.
Cái danh “giang hồ mạng” vì thế được nuôi lớn từng ngày, như một đứa trẻ hoang dã trong khu rừng ảo. Và Tiến “Bịp” là một biểu tượng của thời đại ấy – thời đại mà cái xấu có thể trở nên nổi tiếng, và nổi tiếng thì mặc nhiên trở thành… có lý.
Nhưng đời thực khác hẳn màn hình livestream. Trong khi mạng xã hội chỉ lưu lại tiếng cười, tiếng chửi, và lượt chia sẻ, thì thực tế ngoài đời vẫn còn đó những bản cáo trạng, những trại giam, những đôi mắt mẹ già lặng lẽ chờ con không về, và những người vợ trẻ ôm con thơ rệu rã giữa phiên toà.
Giấc mộng ảo của Tiến “Bịp” đã tan như khói ma túy anh hít vào trong buổi chiều 8/7 đó. Những người từng tung hô anh chắc chắn sẽ không đến trại tạm giam để thăm. Những người từng gửi “hoa tặng livestream” cũng sẽ quay sang xem clip của kẻ kế nhiệm. Và xã hội vốn lạnh lùng và hay lãng quên, sẽ không dừng lại vì một “giang hồ mạng” sa ngã.
Câu chuyện của Nguyễn Thành Long, từ kỹ sư thiết kế đến kẻ tổ chức sử dụng ma túy là minh họa trần trụi và đau đớn về sự lệch chuẩn của một thế hệ bị mạng xã hội cuốn đi như bầy cá nhỏ giữa dòng xiết. Không ai sinh ra đã là “bịp”, không ai sinh ra đã chọn ma túy hay giang hồ, nhưng tất cả đều bắt đầu từ một sự lựa chọn. Và lựa chọn sai lầm có thể đưa cả một đời người đi vào bóng tối, bất chấp ánh đèn livestream có sáng đến đâu.
Tin cùng chuyên mục:
Cái kết có hậu của một người Nga “mất tích” tại Việt Nam
Hồi kết cuộc chiến Nga – Ukraine
Đánh thức di sản Hà Nội: hành trình của ký ức, con người và tương lai
Những dòng nước đen ẩn dưới màn hình